Demain, dès l’exil
Cowt - 14 Seconda Settimana - M2 Sacrificio
Fandom: Bungou Stray Dogs, lingua francese, numero parole: 2000
***
Quelques saisons avant - Londres
Six semaines avant le début de la Grande Guerre
La pluie tombait avec une constance implacable, glissant le long des fenêtres opaques de la petite pièce où Alexandre Dumas s’était réfugié. Il avait toujours aimé le bruit de la pluie dans les rues de Paris, il avait quelque chose de magique et poétique, mais à Londres tout sonnait différent : plus lourd, plus éloigné, comme s’il essayait d’enterrer sous son battement chaque pensée, chaque souvenir. Pourtant c’était le seul refuge, le seul endroit où il pouvait se réfugier à ce moment-là. S’il avait fui en Suisse, en Allemagne, Hugo l’aurait trouvé, c’est pourquoi il avait choisi le dernier endroit où il rêverait de chercher. Demander l’asile aux Anglais était un coup dur pour leur fierté, mais les circonstances le rendaient nécessaire.
Il a allumé une bougie avec des mains fermes seulement en apparence. La flamme illumina un instant le désordre sur le bureau : pages griffonnées, lettres jamais envoyées, encre versée comme du sang. Il avait quitté la France pour protéger Victor, mais la distance ne l’avait pas rendu plus facile à oublier.
C’était le seul moyen. Il le savait. Le réseau d’espions dont Hugo s’était entouré se resserrait de jour en jour, et le nom de Dumas pesait trop. C’était une cible trop grande, trop visible. S’il était resté, il aurait amené le danger directement à la porte de Victor. Il avait donc choisi de partir avant que quelqu’un d’autre ne décide pour lui. La moitié de l’Europe était au courant de leur relation. Si quelqu’un voulait blesser Hugo, il aurait dû passer sur le cadavre de Dumas. Ils se sont fait trop d’ennemis en jouant à la corde sur le continent. Ce ne sont plus des enfants mais des hommes qui, en quelques années, ont réussi à redonner du lustre à la nation française. Ils avaient réussi là où leur père avait échoué. Paris comme le phénix arabe était ressuscité de ses cendres et brillait maintenant de sa propre lumière. C’était un joyau trop aveuglant pour ne pas déclencher la jalousie et la jalousie.
"Garde tes amis proches, mais encore plus tes amis" et Dumas l’avait fait.
C’est pourquoi il était à Londres. Il avait décidé de sacrifier son amour pour protéger la seule personne qu’il ait jamais aimée. C’était mieux pour tout le monde.
Victor devait croire en sa mort pour pouvoir échapper à l’obscurité qui les enveloppait. Hugo avait toujours été comme le soleil. Trop lumineux pour que quelqu’un ne puisse être jaloux de sa lumière. Il l’aimait depuis qu’ils n’étaient que deux enfants gâtés en lutte contre le monde entier, les circonstances les avaient rapprochés et ce sentiment latent qu’ils éprouvaient l’un pour l’autre avait explosé avec la force d’une tempête dans l’automne plus beau de leurs vies. La guerre les avait amenés à grandir, à assumer des responsabilités et à occuper des postes qu’ils n’avaient jamais voulus. Au seuil de la quarantaine, ils étaient encore là, prêts à s’aimer et se soutenir comme si c’était le premier jour.
Alexandre Dumas regarda la pluie tomber incessamment par la fenêtre.
Londres n’était pas sa maison, elle ne l’aurait jamais été. La maison est là où se trouve son cœur et le sien a toujours appartenu à Victor. Chaque année d’éloignement était comme un coup de couteau dans la poitrine. Pourtant il ne regrettait pas sa décision.
Un espion ne doit pas avoir de liens, d’éprouver des sentiments. C’était l’une des premières leçons qu’ils avaient tous deux donné au petit Arthur Rimbaud. Victor voulait le protéger d’un destin cruel. Ils n’avaient pas eu le choix, mais cet enfant pouvait être sauvé en choisissant une vie faite de renoncements. Après tout, c’était l’héritier que Hugo avait choisi.
Un grand succès vient d’un grand sacrifice.
C’était un autre enseignement de son père. Il portait le même nom que l’homme qui, pour le meilleur ou pour le pire, avait fini par influencer sa propre vie et celle de Victor.
Les Anglais le respectaient en tant qu’agent secret, même s’ils ne connaissaient ni son apparence ni sa capacité. Dumas s’était toujours senti comme un fantôme parmi eux. Un exilé, mais pas pour des raisons politiques. Il avait choisi de s’éloigner de l’amour de sa vie et de sacrifier pour lui tous les autres sentiments ou raisons. Alexandre Dumas avait décidé pour les deux sans en parler d’abord avec Victor. Cela n’aurait fait qu’empirer la situation. Hugo l’aurait cherché partout et s’il avait découvert la vérité. elle ne lui aurait jamais pardonné.
Un coup à la porte l’a détourné de ses pensées.
Il se leva lentement, traversant la pièce avec des pas lents et mesurés. Quand il ouvrit, il trouva devant lui un garçon aux cheveux longs, ébouriffés et aux yeux ambrés pleins de tempêtes. Arthur Rimbaud avait l’air hors de propos dans cette petite maison d’hôtes, avec une cape trempée qui coulait sur le plancher en bois.
«Tu» Dumas se retira, le laissant entrer sans poser de questions.
Arthur s’avança dans la chaleur brûlante de la pièce, regardant attentivement autour de lui. Il ressemblait moins à un tueur à gages et plus à un messager, porteur de mots qui ne lui appartenaient pas.
«Je savais que ce n’était qu’une question de temps. Victor m’a trouvé eh» Rimbaud a secoué la tête.
«Tu devrais retourner vers lui», murmura-t-il en enlevant son manteau et la lourde écharpe qu’il portait autour du cou.
Dumas s’appuya sur son bureau, les bras croisés.
«Je ne peux pas»
«Tu ne veux pas» lui courut Arthur.
«C’est différent»
Dumas lui jeta un coup d’œil avant de lui faire signe de s’asseoir.
«Si je revenais, je le condamnerais. Je les condamnerais tous les deux. Vous ne savez pas dans quel jeu il s’est fourré. Je suis et serai toujours son point faible» pour cela j’ai dû m’éloigner.
Arthur fit un pas en avant.
«Tu sais que ce n’est pas vrai. Il t’attend. Il ne l’admettra jamais, mais il le fait»
Dumas passa une main dans ses cheveux mouillés.
«Et toi, petit, que veux-tu? Pourquoi es-tu ici?»
Arthur baissa les yeux un instant
Il n’a pas versé une larme à tes funérailles. Il n’a jamais cru en ta mort
C’était plausible. Hugo était un vrai leader, il avait été formé pour ça. Depuis qu’ils n’étaient que des enfants et son père l’avait choisi comme héritier.
"Victor est tout ce que tu ne seras jamais."
"Tu connais la différence entre vous."
"Protège Victor. C’est lui qui ressuscitera les Poètes Maudits."
"Ton destin est lié au sien."
"Es-tu prêt à sacrifier ta vie pour lui?"
"Vous serez consumé par votre désir de vengeance, mais rappelez-vous que rien ne peut rompre le lien entre vous. Quand le Dieu de la Destruction arrivera, ce sera la fin pour Victor et inévitablement pour toi aussi."
Comme toujours, les paroles de son père se réaliseraient. C’étaient des certitudes qui pendaient sur leurs têtes comme une épée de Damoclès. Ces prophéties avaient fini par conditionner les vies des deux. Pour le meilleur et pour le pire.
«Pourquoi ne veux-tu pas revenir?»
Dumas resta silencieux.
Arthur le regarda fixement, attendant une réponse qui semblait ne pas arriver. Le feu dans la cheminée jettait des ombres tremblantes sur les murs, mais il ne pouvait pas réchauffer l’air froid de la pièce et le faire frissonner. Dehors, la pluie tapait sur le verre comme un messager impatient.
«Tu n’as rien à dire?» insista Arthur, croisant les bras.
«Je pensais que les morts n’avaient pas besoin de se justifier»
Dumas se retourna lentement vers lui. Il fut un temps où ces mots l’auraient amusé. Maintenant, ils le laissaient juste plus fatigué et avec un sentiment d’amertume qu’il ne s’attendrait pas.
«Comment m’as-tu trouvé?» demanda-t-il subitement.
Arthur pencha la tête, l’étudiant comme on étudie une énigme.
«C’était difficile», a-t-il admis.
«Mais pas impossible. Certaines voix ne meurent jamais vraiment. Quelqu’un, quelque part, parle toujours trop»
Dumas sourit à peine. «Agatha, c’est bien? Tu as toujours eu un faible pour toi-même et ton talent pour les vérités gênantes» que tu as pris de Victor.
Arthur ne sourit pas en retour.
«Vic pense que tu es mort»
«Je sais»
«Veux-tu me dire pourquoi tu l’as fait?»
«C’est compliqué»
Arthur fit un pas en avant.
«Pourquoi?»
Dumas retourna à la fenêtre, observant Londres s’allonger devant lui, opaque de pluie et de regrets. Il ne se retourna pas quand il répondit.
«Pour le sauver»
Arthur serra la mâchoire.
«Le sauver de quoi?» attention, la curiosité tue le chat.
Dumas poussa un soupir.
«Chez moi» chez nous, par ce que je représente pour lui. Je suis son point faible. Je l’ai toujours été
Le jeune homme secoua la tête.
«Ce n’est pas suffisant» ne suffit pas à justifier son comportement.
Dumas ferma les yeux un instant. Il n’aurait pas voulu le dire. Il n’aurait pas voulu avoir à revivre tout cela une autre fois. Mais Arthur était là, et la vérité frappait à la porte avec la même insistance de la pluie sur les vitres. Ce garçon ressemblait tellement à Victor, il avait ses qualités mais aussi beaucoup de défauts.
«Ils allaient me tuer», dit-il enfin. «Et s’ils m’avaient tué, ils auraient utilisé mon nom contre lui. Ils auraient dit que j’étais un traître. Que je travaillais pour les deux côtés. Qu’il était complice» une demi-vérité aurait servi à se débarrasser de Rimbaud? Il l’espérait.
Arthur est resté silencieux.
Dumas se retourna, rencontrant son regard.
«Si j’étais vraiment mort, ils auraient trouvé le moyen de l’entraîner avec moi. Mais si j’étais mort dans l’ombre, sans cadavre, sans preuves, sans scandale... alors au moins il aurait été sauvé»
Arthur retint son souffle. Un instant, il comprenait.
«Tu as tout sacrifié pour lui» parce que tu l’aimais.
Dumas acquiesça lentement.
Arthur a avalé.
«Et maintenant?»
Dumas se serre les épaules.
« Maintenant, Londres. Maintenant, le silence. Maintenant, rien »
«Mais Victor?»
Dumas baissa les yeux.
«Vic attend un fantôme»
Arthur ne répondit pas tout de suite. Puis, d’une voix plus basse,
« Tu devrais lui écrire. Une lettre d’adieu. Tu lui dois »
Dumas le regarda longuement. Puis, avec un soupir, il s’assit au bureau, plongea son stylo dans l’encre et écrivit.
"Victor, je t’ai quitté pour ne pas te perdre. mais si un jour la France est à nous de nouveau, tu me retrouveras."
L’encre sécha, tandis que dehors la pluie continuait à tomber.
Peut-être qu’un jour, Arthur comprendrait aussi son humeur. Peut-être que même ce garçon aux cheveux bruns serait un jour appelé à choisir entre le devoir et l’amour.
Jamais comme à ce moment-là Alexandre Dumas espérait se tromper.
L’histoire lui aurait donné raison
Peu de temps après la Grande Guerre, elle s’est abattue sur le continent.
Une nouvelle saison avait commencé